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Le mot de « frayage » que j’ai choisi d’abord pour évoquer la question de 
la mémoire politique chez Jean-Marie Gleize désigne, nous dit le Petit Robert, 
un « phénomène consistant dans le fait que le passage d’un flux nerveux dans 
les conducteurs devient plus facile en se répétanti ». Le mot renvoie donc à des 
flux qui parcourent le corps ; dans cette définition que propose le dictionnaire, je 
trouve aussi matière à raisonner dans « répétition ». Entendue aussi dans son 
sens de reprise dynamique, de redéploiement, de relance, elle a à voir avec la 
mémoire ; elle a également à voir avec la manière dont, à l’intérieur d’un livre, 
mais surtout d’un livre à l’autre, une même logique inchoative se déploie, 
logique fondée sur l’élaboration de formules, de motifs, de schèmes, qui font 
l’objet de reprises. 
Ce mot de frayage traduit en français l’allemand Bahnung, que Freud, 
partant lui-même du sens physiologique, utilise pour décrire le moyen qu’a une 
pulsion de se créer un cheminii, de vaincre des résistances afin que soient 
satisfaites les « revendications pulsionnellesiii ». Par frottement (le sens premier 
de « frayer »), il s’agit de « tracer (un chemin) par le passage », « ouvrir, 
pratiquer un chemin en écartant les obstaclesiv » : ces différentes définitions du 
frayage, de frayer, on voit bien quelles résonances elles peuvent avoir avec ce 
qui, depuis Léman (1990) au moins, mais peut-être même en amont de Léman, 
depuis Donnant lieu (1982), sûrement depuis Simplification lyrique (1987), se 
déploie dans les écrits de Jean-Marie Gleizev : enfoncement dans les forêts, 
parcours des couloirs d’hôtels, rivières qui elles-mêmes creusent un lit, déblaient 
le terrain et érodent le sol, trajets effectués en courant en sens inverse des 
aiguilles d’une montre autour des lacs, enchevêtrements d’autoroutes 
(Autobahn, en allemand, non loin de la Bahnung). Au-delà de ce relevé 
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thématique, il n’y a cependant pas d’évidence à assimiler de tels motifs 
d’arpentage à un mouvement de frayage, au sens d’une satisfaction pulsionnelle 
et d’un chemin institué : l’érosion, l’écroulement vers l’altitude zéro, plus qu’un 
accomplissement, se donne plutôt de prime abord comme un mouvement de 
perte. 
Ce qui semble dominer, a priori, est même le contraire d’un chemin 
gagné (comme un qui parlerait de « pas gagné ») : Léman décrit un lent 
processus d’immobilisation ; Le Principe de nudité intégrale dit (aussi) 
comment cette nudité ultime est celle de la « tête d’os » ; il est question dans Les 
Chiens noirs de la prose de la consumation d’un corps, de sa réduction en 
poussière ; Néon, actes et légendes s’écrit à partir du « ralenti des mains, des 
membres », « se confond » avec l’instant « des lèvres froides, des mains froides, 
du corps durci, l’instant où des poignées d’œillets-fleurs sont jetées dans le 
trouvi » ; Film à venir, dans son chapitre « mes dents se cassent », s’attarde sur 
« le bruit que fait mon corps », la bouche « comme un trouvii ». Les deux 
derniers livres parus à ce jour, Tarnac, un acte préparatoire (2011) et Le Livre 
des cabanes (2015), me semblent néanmoins marquer un infléchissement, sans 
doute lié au fait que quelque chose, latent dans les ouvrages précédents, s’y 
actualise. 
Dans une page de Léman qui se réfère à Armance de Stendhal, « le 
“roman de l’impuiss” », on lit : « Et cette impuissance convenait à ce que je 
croyais devoir dire du lac, à ce que je crois toujours devoir en écrire, quelque 
chose de la voix plus lente, comme de l’eau qui s’éteint, se retire, se referme sur 
une définitive paralysieviii ». Les processus qu’il s’agit d’explorer dans ce cycle, 
dans cette dernière condensation de Léman, seraient donc le contraire d’un 
frayage, mais diraient plutôt l’épuisement du cours d’eau (qui se retire, ne court 
plus, devient étendue d’eau inerte), l’incapacité du désir à trouver une issue – ou 
impuissance – l’immobilisation progressive. Ce mouvement d’immobilisation a 
beaucoup à voir, précisément, avec la transmission, avec le fait que quelque 
chose est reçu, involontairement, invisiblement : « Léman coule en moi comme 
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de la lumière » ; « Tarnac coule en moi comme de la poussièreix ». Ce qui se 
transmet d’une expérience historique est dit de même en termes d’écoulement 
paralysant, de transmission invisible et muette. Cela prend notamment pour nom 
« nuit de Bavière », cet exil, pendant la Guerre, dont le père ne revient jamais 
vraiment : « Après : la nuit passée en moi. Transfusion. Passage d’un corps à 
l’autre de tout ce liquide froid et noir. Il y a donc quelque part une chambre où 
je ne suis jamais entré, où je n’entrerai jamais, et cette chambre est la mienne. 
Elle passe en moix ». Tout comme le sujet est le réceptacle de la lumière de 
Léman, de la poussière de Tarnac, il reçoit l’expérience du père, la nuit de 
Bavière, dans son corps. Cette transmission ressemble d’ailleurs à une 
conception – le liquide froid et noir, originel, est un liquide de vie et de mort 
tout à la fois.  
 
Il y aurait donc beaucoup de raisons de ne pas envisager l’expérience 
historique en termes de frayage, mais plutôt en termes de paralysie progressive. 
Mon propos sera pourtant de montrer ce qui, malgré tout, relève dans 
l’entreprise de Jean-Marie Gleize d’une puissance d’instauration, de la création 
de possibilités. L’écriture dit la menace du silence, de l’immobilité, elle dit 
comment « la nudité gagne » (nudité ultime), mais elle (l’écriture) se fraye ce 
faisant un chemin malgré les obstacles, elle trace des parcours nouveaux, 
indiquant une issue, une sortie possible qui ne serait pas nécessairement l’ultime 
sortie, indiquant donc, pour le dire comme Ghérasim Luca, « comment s’en 
sortir sans sortirxi », ou du moins en sortant après quelques détours. Ce qui se 
trace de livre en livre, à partir des accidents du sol, aurait donc à voir non 
seulement avec la paralysie et « l’impuiss », mais aussi, simultanément, avec 
une capacité de mouvement recouvrée, ou renouvelée, une paradoxale 
« encapacitation », pour essayer de dire en (mauvais) français ce que l’anglais 
dit avec empowerment.  
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Resterait à désigner ce que l’expression de « mémoire politique » pourrait 
recouvrir : les contours en sont d’emblée flous, précisément parce que la 
mémoire désigne ce qui est incorporé, forme une masse opaque, enchevêtrée, 
qui résiste à la formulation ; parce que, d’autre part, le mot « politique » fait 
l’objet d’une reprise critique, d’un travail de redéfinition, qu’il est lui-même un 
projet et un processus ; parce que Jean-Marie Gleize envisage « la politique 
comme négation de la politique », et que, précisément, l’entreprise politique 
consiste en une « indistinction reconquisexii ». Dans ce contexte, la « mémoire 
politique », entendue comme transmission d’une expérience et comme possible 
projet collectif, ne peut donc s’envisager que comme question, chemin possible 
et incertain, sous la forme, précisément, de frayages à produire.  
« Communiste ? » : dans Léman, le mot s’entend sous forme interrogative, 
à partir d’un dialogue dont les interlocuteurs ne sont pas nettement situés (ce 
qui, sans doute, fait partie de l’indistinction à reconquérirxiii). Le communisme 
n’est donc pas une doctrine donnée, mais une conquête, qui suppose elle-même 
l’enquête ; elle jouxte dans les écrits de Gleize la présence de communautés 
éphémères, dont le mode d’existence et d’habitation est la cabane, mobile, 
démontable et déplaçable. Cette indistinction de ce que serait une « politique » – 
qui se détruirait comme mouvement à vouloir se former trop nettement, – 
interroge en même temps ce qu’il en est de la possibilité de transmettre une 
expérience ordonnée en récit, et le risque qu’elle encourt alors de devenir 
patrimoniale : la possibilité de construire une expérience commune, rencontre 
donc la question du récit. Le terme  est parfois employé pour désigner 
l’ensemble des écrits depuis Lémanxiv, mais par leur déploiement en branches 
ramifiées autour de séquences répétées, déplacées, redéployées, ces écrits 
tiennent à distance toute compréhension linéaire et stable de ce qu’est un récit. 
L’idée de quelque chose comme une mémoire politique a donc à voir avec l’idée 
de frayage au sens où la chose est à inventer en même temps que ses modalités 
de transmission, surtout si l’on considère que « mémoire » ici n’est pas à 
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considérer comme stock de souvenirs, patrimoine qui se transmet intangible, 
mais processus peu assuré. 
 
Interroger les livres de Jean-Marie Gleize à ce prisme de la mémoire 
politique a pris une forme d’évidence depuis Tarnac, un acte préparatoire. Paru 
en 2010, le livre a immédiatement résonné avec ce qui est vite apparu comme 
« l’affaire Tarnac », du nom d’un village de Corrèze où, en novembre 2008, sont 
arrêtés neuf militants associés à ce que le Ministère de l’Intérieur désigne 
comme « l’ultra-gauche ». Ils sont soupçonnés d’avoir saboté des lignes de 
T.G.V., et sont poursuivis, après une arrestation spectaculaire, ayant nécessité 
un très important déploiement policier, pour « association de malfaiteurs en vue 
de la préparation d’un acte terroriste ». L’enquête judiciaire a depuis mis 
fortement à mal l’instruction, sans que toute les poursuites soient du reste 
abandonnés contre les personnes arrêtéesxv. Le sous-titre de Tarnac, « un acte 
préparatoire », se réfère explicitement, donc, à l’enquête et au chef d’accusation. 
Mais celui-ci est comme retourné dans la mesure où il est employé pour 
désigner le livre lui-même, qui peut faire figure dès son sous-titre de riposte à 
ces accusations.  
Ainsi que l’a montré Geneviève Mouillaud-Fraisse, Tarnac n’apparaît pas 
ex nihilo dans le livre éponyme : sa matière est présente dès Simplification 
lyrique, le nom affleure dans Léman sous forme d’initiale dans le chapitre 
« L’écroulementxvi ». La précision est importante : la question est bien de voir 
comment s’actualise, à partir de matériaux déjà présents, une réflexion politique 
plus explicitement mise en jeu dans les derniers livres, et non de dire qu’elle 
apparaît. Le mot « communiste », comme le corps de Gilles Tautin jeté dans la 
Seine en marge de l’occupation de l’usine Renault de Flins en 1968, sont des 
objets pris dans l’eau, comme arrêtés, mais susceptibles aussi de nous traverser, 
ou d’être remis en mouvements avec d’autresxvii. 
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Les éléments subis, transmis, dont le je du livre est le réceptacle (mais 
dont nous, sujet collectif, est aussi un possible destinataire), peuvent ainsi être 
redisposés. Jean-François Hamel souligne l’articulation de ces deux versants 
dans Tarnac, et la manière dont le « dispositif documentaire » expose « les 
traces d’un temps d’avant, d’un présent antérieur, pour rendre visibles à travers 
elles les signes d’un temps d’après, d’un présent à venirxviii », ce geste 
contribuant à « construire une mémoire critique de la grammaire de la 
contestation issue des “années 68”, qui échappe à la réification patrimoniale et à 
la neutralisation politique du passéxix ». Cette dynamique selon laquelle « ce qui 
coule en moi » est susceptible d’être recombiné et de se projeter dans un à venir, 
fût-il celui d’une surface noire et opaque, inquiétante, tend à s’affirmer depuis 
Film à venir. Le livre est ainsi tendu entre une image de pourrissement placé à 
l’ouverturexx, et la dernière phrase : « je deviensxxi ». Entre les deux, la page 
noire placée au milieu joue comme un point de condensation, à la fois point 
d’obscurcissement complet, et surface sur laquelle peut se projet un film. Tout 
se passe comme si deux modalités de la transmission coexistaient dans l’espace 
du livre : l’une renverrait à l’expérience reçue, ce que Jean-Marie Gleize ailleurs 
nomme « présent-antérieur (mémoriel) », la seconde pouvant être envisagée 
sous le signe du devenir ou « présent “à venirxxii” ». Dans les deux cas le corps 
est le siège de ces expériences qui coulent en lui et qu’il actualise, expériences 
dès lors vécues au présent, qu’il s’agisse de garder les traces « mémorielles » ou 
soi-même, de devenir ou de « faire l’histoire » (comme il est question de faire 
l’histoire de la poussière).  
Le livre est tendu entre ces deux pôles, sans que l’on puisse dire pour 
autant qu’il aille de l’un à l’autre. S’il y a effectivement infléchissement depuis 
Film à venir, accentué avec Tarnac, il serait sans doute rassurant mais trompeur 
de voir purement et simplement une conversion du négatif de la mémoire subie 
en frayage actif et positif. Non seulement ces deux versants continuent de 
coexister, mais c’est bien à partir de ces corps jetés dans l’eau, de ces eaux 
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stagnantes, de ces nuits de Bavière transmises, que quelque chose s’élabore, se 
dispose, est remis de ce fait à disposition.  
C’est ce que je voudrais montrer à présent à partir du Livre des Cabanes, 
paru l’an dernier au Seuil, et sous-titré Politiques, au pluriel. Par bien de ses 
aspects, le livre fait suite à Tarnac, où l’on pouvait déjà lire « il faut construire 
des cabanesxxiii », modèle de l’habitat mobile, provisoire, permettant des 
déplacements rapides. Cette capacité de mouvements est explicitée dans le 
dernier livre : « nous devons apprendre à bouger dans les plaines, les vallées, les 
torrents, les couloirs, à interroger les rues et les couloirs à regarder encore et 
encore les cheminées et les machinesxxiv ». 
Il s’agit de nous – sans du reste que les contours de ce nous, indistinct lui 
aussi, soient nettement définis (« combien sommes-nous ? », demande un autre 
chapitre du livre) ; il s’agit d’investir de nouveaux espaces, espaces interstitiels, 
marginaux. Ce qui frappe également est la modalité déontique de l’ensemble : 
« nous devons » (ailleurs : « il faut construire des cabanes ».) Ces injonctions 
qui, ponctuellement, traversent le livre, peuvent rappeler des slogans, des « mots 
d’ordre » qu’un leader adresserait à d’autres partisans : « DÉTRUISEZ VOS 
CABANES    DÉPLACEZ-VOUSxxv » , selon une rhétorique que Jean-Marie 
Gleize convoque régulièrement, y compris dans ses livres précédents (on pense 
aux « manifestes » du Principe de nudité intégrale, par exemple à cet autre 
slogan repris dans Néon, : « REJETEZ VOS ILLUSIONS PRÉPAREZ-VOUS 
À LA LUTTExxvi »). Ces moments de durcissement d’un groupe, qui affleurent 
dans le texte, sont comme compensés par d’autres passages où, justement, les 
contours du groupe sont incertains, où l’indistinction même semble être le but 
recherchéxxvii. Et si un Messie traverse le livre, sous le nom que le Coran lui 
donne, « Isâ » (titre d’un chapitre), ses mots sont rares, ses gestes mesurés, il 
évoque le dénuement d’un franciscain, l’économie des proses évangéliques de 
Rimbaud, le Christ de Pasolini. Même dans la modalité déontique du passage 
que je viens de citer (« nous devons apprendre à bouger… »), le devoir répond à 
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une nécessité, celle « d’échapper » à une prise, celle d’être mobile, précisément 
parce que le nous dont il est question est menacé dans son existence même.  
J’aimerais mettre en relation ce passage, rappelant la nécessité pour nous 
de se mouvoir, avec un autre, situé lui au début du livre, et apparemment d’une 
tout autre tonalité :  
Si je me dis qu’il me faut savoir qu’ils sont morts ou qu’il me faut 
savoir qu’ils me sont morts, c’est qu’auparavant et jusqu’à cet 
instant je ne le savais pas. J’avais vu et revu leurs noms sur leurs 
tombes, et je n’avais pas vu que leur nom était mon nom, et qu’ils 
étaient vraiment là présents devenus peierre et terre et couchés 
dans la pente, celle qui descend vers la rivière, tous en train de 
glisser et de glisser, de rouler lentement, et maintenant et 
toujours, là, dans cette nuit végétale. Et si je sais qu’il me faut 
dire qu’ils sont morts ou qu’ils me sont morts c’est que jusqu’à 
cet instant j’avais oublié leurs visages et leurs voix, j’avais lu et 
relu leurs noms sur leurs tombes et je n’avais pas compris que 
leur nom était le mien, et qu’ils étaient là présents sous la terre en 
train de glisser et de glisser et maintenant et toujours, dans 
l’épaisseur de la nuit des fougères, vers le lit de la Vienne et sans 
fin. 
 
Et j’avais senti que cela coulait en moi comme de la lumière, 
comme de la poussière. Cette histoire est l’histoire de la 
poussièrexxviii. 
Ce qui se dit est dit au présent (les corps sont « en train de glisser et de glisser », 
selon un processus continu, qui est dans le présent même de l’énonciation, 
« maintenant »). Ces corps « me sont morts », comme un événement qui 
m’arriverait. Cela, c’est aussi une manière d’actualiser un événement, de se 
l’incorporer (d’où l’image reprise, en fin de page, de cette coulée en moi, faisant 
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écho à cette autre transsubstantiation par laquelle les corps se transforment en 
terre et en pierre). Mais ce qui me frappe ici est que ce glissement, ce 
ravinement, cette érosion, produisent le lieu même qu’il s’agit plus loin 
d’investir : les plaines, les vallées, les torrents (qui, on le sait, creusent leur lit) 
sont ces endroits frayés par les ancêtres qui me sont morts, mais aussi des creux 
à habiter, de sorte que le frayage est une manière de se réapproprier la perte (il 
est en quelque sorte rendu possible par elle), ou aussi bien de faire sien un 
héritage. Alors, le nom reconnu dans la pierre peut être perdu, et de cet 
anonymat naît aussi une chance de devenir indistinct, une chance politique aussi 
bien : je donne alors sur nous, comme un lieu peut donner sur un autre, comme 
la masse de l’eau dormante du lac peut communiquer avec le Rhône, comme 
l’écluse, réserve d’eau stagnante, peut être sollicitée et remise en mouvement. 
D’où ces nous sans nom, un peu plus loin dans le livre : « Bientôt nous n’aurons 
plus de nom. Nous deviendrons nous-mêmes. Nous serons libres. C’est la grève 
active. Il faut construire des cabanesxxix. » Ailleurs encore, les nous portent tous 
le même nom, et ce refus d’une identité qui singulariserait, est une manière de se 
créer une voie de sortie : « ici    oui mon nom est Camille et son nom est 
Camille et je suis ici… et je coupe des branches et je fais du feuxxx ». 
L’« actualisation », comme dans le cas de Tarnac, opère aussi par écho direct 
avec une actualité : la phrase fait référence aux militant.e.s qui occupent les 
« zones à défendre » comme celle où il est prévu de construire un aéroport, à 
Notre-Dame des Landes, près de Nantes, et qui les occupent par des habitats 
eux-mêmes instables (des cabanes). Pour rester anonymes y compris lorsqu’ils 
s’adressent à la presse, elles et ils choisissent de se désigner tous indifféremment 
comme « Camille », nom qui a le mérite par ailleurs d’être épicène. 
À l’intérieur d’un livre, d’un livre à l’autre, les choses communiquent 
entre glissement de terrain et interstices à occuper, entre nom reçu et nom dont 
on choisit de se départir, entre je disant (inventant) le lieu de sa naissance et 
nous qui se constitue dans les vallées et les couloirs. Mais apparaît aussi le coût 
à payer pour frayer ces chemins, occuper ces espaces : celui de la poussière. 
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C’est la conscience (ou mémoire) de ce coût qui fait se rappeler que le Christ, ou 
« Isâ », voyait la poussière « entre la table et le rabot », élevé par un qui « faisait 
le métier des berceaux et des lits et des cercueilsxxxi ». 
D’où « l’histoire de la poussière ». Raconter l’histoire de la poussière, 
c’est justement faire entrer dans un processus historique ce qui apparemment est 
une vérité éternelle, origine absolue et aboutissement terminal inéluctable – 
L’Ecclésiaste nous avait prévenu. Faire l’histoire de la poussière permet 
pourtant de faire entrer ce processus de perte dans un devenir : « L’histoire de la 
poussière » est ainsi le titre d’un des chapitres du Livre des cabanes ; c’était déjà 
le titre d’un chapitre de Tarnac, et cette possibilité de recommencer l’histoire, 
d’en produire plusieurs versions, est en soi une réappropriation de la mémoire. 
On pourrait dire que « l’histoire de la poussière » est dans l’économie du livre 
quasi-synonyme de la phrase copiée : « nous habitons vos ruines, mais ». Cette 
phrase, écrite sur un mur, photographiée par Julien Delareux et reproduite dans 
le livre, évoque elle aussi un nous qui décide de squatter, de se doter, même par 
effraction, d’un habitat provisoire.  
La poussière est à la fois, bien sûr, le résultat ultime d’un processus de 
décomposition, mais, historicisée, elle se trouve insérée dans des possibles 
recompositions multiples : « l’histoire de la poussière est aussi celle des eaux 
courantes » était-il écrit dans « l’histoire de la poussière » version Tarnacxxxii. 
Dans Le Livre des cabanes, on lit : QUITTER LE MOT CENDRE … 
RÉALISER LE MOT AVERSExxxiii » ; et ailleurs : « La poussière va et vient 
entre nous et en nousxxxiv ». Elle est pour ainsi dire constitutive de nous, à la fois 
au sens où la mort est inscrite dans les corps, mais aussi au sens où la poussière 
est la condition de possibilité du nous, de réagencement de la matière, de ces 
recompositions fragiles et incertaines qui pourraient former nous.  
À travers ces histoires de la poussière, on retrouve la question des récits, 
des frayages de ce récit : « l’histoire de la poussière » occupe un chapitre, elle 
court d’un livre à l’autre, mais on pourrait dire qu’elle est un modèle aussi de 
narration pour l’ensemble du livre, même des livres, dans la mesure où il s’agit 
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de faire coexister des temporalités, des vitesses différentes, de produire des liens 
(couloirs) entre différentes strates temporelles, pour qu’elles soient disponibles à 
des actualisations. On en aurait une formulation possible dans le chapitre « Dire 
être né », situé au début du Livre des cabanes. La page 18 se clôt sur l’énoncé 
souligné : « Je dis être né sans rien savoir, et je continue de courir entre les 
tombes, en apnée, être né ici, peut-être, ». Et en haut de la p. 19 : « La lumière le 
visible c’est ça, des lignes ou flèches qui changent les couleurs et le temps. » 
D’une part, donc, se trouvent des tombes qui font obstacle, qu’il faut contourner 
pour continuer de courir, mais qui contribuent à tracer le chemin ; de l’autre, des 
flèches, des lignes, un temps multilinéaire, multidirectionnel, qui peut faire 
l’objet d’une reprise, et un récit qui se constitue en cycle, en branches et 
ramifications – la phrase qui suit est : « Le temps est le cycle de la lumière 
visiblexxxv. » 
 
Le livre fait donc se côtoyer ces histoires de la matière, et, par montage, 
rapproche des événements d’époques différentes : la nuit de Bavière ou un appel 
de 1972 à « se retrouver […] en souvenirxxxvi » des violences policières lors de la 
manifestation contre l’OAS, en 1962 au métro Charonne – cette mémoire de la 
mémoire précédant immédiatement l’évocation des jeunes communautés autour 
des « zones à défendre ». La prise en compte de ces chemins de la mémoire 
implique la nécessité (qui est aussi possibilité) de réécrire sa biographie, en y 
intégrant des éléments hétérogènes, relevant de l’histoire au long cours, de 
l’histoire de proches. Les derniers livres (dont Le Livre des cabanes) 
comprennent ainsi des « éléments de chronologie », qui vont parfois à rebours, 
qui intègrent des événement qui me sont advenus, même si a priori ils sont 
arrivés à d’autres qu’à moi (comme « ils me sont morts ») : La Cène à Emmaüs, 
comme Aurélia, comme The Destroyed Room de Jeff Wall, font ainsi partie de 
cette chronologiexxxvii. Dans cette drôle de chronologie, on passe de 1969 à 1965, 
comme si en courant on pouvait remonter la rivière.  
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Même s’il parle de vivre et de courir dans les ruines, le cycle qui s’écrit 
continument depuis 1990 au moins se refuse à être un tombeau. Il y est question 
plutôt de ce qu’on peut faire avec la poussière, qui est là, non pas objet de 
déploration ou de mélancolie, mais qu’il s’agit en quelque sorte de maintenir en 
mouvement, et de tenir à disposition pour de nouvelles actualisations. D’où, 
paradoxalement, la possibilité d’accéder à des formes d’efficace, de joie, non 
pas dans l’oubli du négatif, dans l’affirmation d’un plaisir sans mélange, mais 
compte tenu de l’inquiétude, de la menace du mutisme, des embarras du corps, 
du lent et continu travail d’érosion et d’arasement du temps. D’où aussi 
l’esquisse de politiques – communautés franciscaines, anarchistes ou même 
communistes, – d’un communisme qui, justement, arraché à ce fond noir, 
s’épargnerait les illusions lyriques et les déclarations messianiques, se réduirait à 
sa plus simple expression. 
Benoît Auclerc 
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